我要在河湾漫步。

就是出于如此简单的想法，我逃出了空无一人的家，在房间里吞吐厚重的空气太久，我感觉周身都落满了锈蚀的灰尘。

街上的冷风使我渐渐清醒过来，人群也随月亮的柔光出现在我视野中――好像从捕网中倒出的活蹦乱跳的鲜鱼，一下子从我两边的巷子中涌出。

鱼群渐渐会聚成江流，没有目的的流往随便哪一个方向，我被暗潮卷走，在每一个十字路口的漩涡迷惘，霓虹灯闪断了我的思考，让我在这都市错综复杂的河道里随波飘往哪个黑色的角落。

直到被冲上河滩。

那是一条弥漫着烟酒气的小巷，无论是过时的招牌还是油污沾染的墙壁地砖看似都不足以吸引任何一位行人――除了喝多了的傻瓜。

我带着汗水和些许泪光穿过贴满小广告的走道，扑面而来的潮湿差点让我误认为已经来到了河湾。书店、文杂、小卖部、招待所、饭店、面馆、街头小贩……这老旧的一切简直不像是现实，我好像又走回了上学时的家乡小道。

崩溃只在一瞬间，记忆如洪水决堤猛地撞上我的泪阀，下意识我咬紧了唇，一口劣酒倒进胃肠，把它硬生生压回去，即使街上没有行人。

“不要在夜里流泪。”我拍拍脸颊，告诫着自己。

“张……是你吗？”

一句疲惫的呓语在耳旁飘过，那般陌生，我抬头，只见一个女人，和我一般着正装，眼角满是泪痕，酒气沉重，一时我没认出来。

“是我。”她尽了很大的力气生硬地摆了个今人发笑的姿势，我终把她和记忆里那个往日里形单支影的孩子对在了一起，我震惊到了，没想到生活的烟瘴竟把一个那般单纯的女孩熏黑成这般模样……

“我差点没认出来是你。”

她只是笑笑，那笑显得这般悲哀。

“我也一样……你怎么来这了。”

“不清楚，我转着转着就，嗯。”

我们走在昏黄路灯照耀的夜路上，偶尔聊上几句，几乎都是那今人无奈的生活和工作，两个人好像又回到了那几年的每一个黄昏，又好像没有……

“我家乱的很，你不介意就上来坐坐吧。”她又笑了。我也被逗的笑出了声。

“还是和以前一样？”

“还要差上不少！”

“哈哈哈哈！”我们在那一刻笑出了二十年前的爽朗。

屋子里并没有她说的那般杂乱，只是因为房间狭小，东西太多，让人有点目不瑕接。进门左手的小冰箱上摆着一张黑白相片，上面的男人和我们差不多年纪。

“那是我男人，比我大个三岁，开出租车的，四十出头那年出了车祸，一辆卡车侧翻把他砸死了，好巧不巧，那天我们女儿五岁生日，一晃七八年了。”

她说这些的时候无比平静，甚至是还带着许些调侃的意味。

“活着有太多事了，忙着忙着就忘了这事了，再想起来的时候都无感了。真有点对不起他，”她压低了声音，“还有我女儿。”

“她会理解你的，以后。”这次是我笑得好苦，“我连个女友都还没有，老甘葱了。”

“家里不催？”

“家……我已经没有家了。爸妈走了，妹妹在外边工作，几年回来一次，这里只有我一个人。”喉头一紧，我捂着脸，心里阵阵绞痛，“我也……也想来个人催催我，嘿嘿。”

她倒来一杯热水，“夜深了，天冷，家里又没有暖气，喝点热水暖暖吧。”

我像喝酒般一口把整杯热水一饮而尽，默默感受疼痛在舌尖扩散开来。

“我也心痛，一直都好痛，好累，有时不知道怎么活下去，好像每天都是同一天，清晨上班，深夜回家。孩子都借宿在亲戚家，一年见不着一两次。不是我无情啊！生活工作都没打倒我，但是……但是……我每次看见她……我们俩……就像是……陌生人啊！！她是……我的孩子！！我的孩子啊！！”

她哭得像暴风雨顷头而下，充斥着冰冷扣责问，如此痛苦难堪却又那般无奈。但她却不断咬着牙站起，纵使身体那样无力、孱弱。

“生活既要杀了你，你就更要从死人堆里爬起来。活着、活着、活着，强颜欢笑的活着，不要回头。”

她抬起头，笑得释然。

她的眼睛不会说话，只是像一片沉寂的海，暗潮涌动。

“不是没有家，是你心里已经装不下人了，哪里还装的下家呢？”

“现实就是痛苦的，谁受不了，谁就死掉，没人记得你。”

……

她睡的很深，酒气浓烈的房间里还留着泪的气息，我起身离开，打开门的一刻，冷风像刀子般扎上了我的全身，关上门，紧紧靠着，一个人哽咽一场，再站起来，摇晃着身子下楼，对着昏黄的灯和深暗的天空擦干眼泪。

“哈，夜里好冷。”