和尚就是和尚，名字是和尚，法号也是和尚，职业么，自然也是和尚。
他自幼无父无母，是师父——当然也就是大和尚——在化缘途中的风雪里捡到的他。襁褓空空如也，无玉无信，裹身的不过寻常粗麻布片。以至于大和尚常感慨他命硬：那样彻骨的寒天里，竟也冻不死这小小一团骨肉。
大和尚也曾是俗世人。屠户出身，识不得几个字，性子也烈。与人起了口角，攥着自己那柄剔骨尖刀就捅了过去。后来便躲进这山间小庙剃度，一藏就是二十年。方丈长老们相继圆寂，这庙宇竟也只剩他一人，自然成了方丈。可到底还是个粗人，未窥佛法堂奥。下山化缘，靠着捡来一两句的偈语便充高深，哄骗些蒙昧村民尚可，若遇上真懂行的，少不了被呵斥驱逐。
这便是为何大和尚总在乡野徘徊。不过捡到这和尚之后，倒真少见他下山去诓食骗喝了。
捡回一个婴孩，大和尚也犯愁。愁的是取名——人活一世，总得有个称谓。阿猫阿狗也强似无名无姓。可粗鄙之人何来妙想？搜肠刮肚，只忆起二十年被人唤作“和尚”的日子最是自在。行，那这娃儿就叫“和尚”罢。
起初，大和尚没想过让他也剃度。盘算着在庙里养大些，往后做个樵夫、猎户，山野里寻口饭吃也是好的。至于读书考功名？莫指望了，他见多了落魄书生，尤其寒门，更是难出贵子。反倒是砍柴的、打猎的、种地的，他常打着交道，熟络，也觉得这些更踏实，人也淳朴。
然而某日，他瞥见四岁的小和尚正痴痴盯着庙里的经卷。
“呦呵，小子，看得懂么？”大和尚斜睨道。
和尚摇头。
“那你还看？”
“喜欢……有，有意思。”
“嘿！那你好好看！”大和尚转身欲走。
“师父教我？”
大和尚身形一僵，几乎落荒而逃。也是从那一刻起，他心里有了盘算：这孩子，终究是要当和尚的。
和尚这个和尚，和大和尚那个“和尚”到底不同。他是个真能念经的和尚。字是山下村里的一个樵夫教的，那人原本是个落第书生。经义则是一位云游至此的游僧点拨的，游僧本想带他远行，却被和尚一句“能带上师父么”问得拂袖而去。无论如何，和尚算得上是个正经念经僧了。
庙在山深林密处，位置荒僻，却颇有些年头，在这十里八乡的山村里，还是存着点香火的。那些靠山吃饭的樵夫、猎户，进山出山，总爱拐到庙里，上一炷香，添几个铜板的香油钱，顺带祈求菩萨保佑。迎客奉茶的活计，原是大和尚的差事，如今见徒弟更像模像样，他便心安理得地把这事丢给和尚，自己回禅房睡他的大觉。和尚也不介意，反而觉得同这些糙汉子闲聊蛮好。他们口中那些山外的碎闻，像是给开了一扇小窗，让和尚知晓了方丈之外，还有个他未曾见过的偌大世界。
日子就这么地淌过去。樵夫猎人偶尔添的香火，他们打柴时顺手捎来的薪柴，打猎闲隙时挖的一些野菜，加上庙后一小块菜地，足够养活这庙里的一大一小两尊“佛”。偶尔想想外面的模样，读读积了灰的经卷，和尚曾以为人生就该是这样，如庙檐上结网的老蛛，安稳地走完一生。
可那一年，千里赤地，炊烟断绝。
偏生北方的铁骑又踏破了边关。
教过和尚识字的樵夫，还有那些常来的香客，都被官家如薅草般征走了。即便没被抓去当兵，那年景，也未必活得下去。
香客没了，也就断了那点可怜的米盐钱。菜地里的秧苗焦黄枯死，锅里的稀粥也一日稀似一日。
大和尚和和尚紧着肚皮熬日子，可庙里最后一点糠饼还是见了底。
和尚吃完了碗底最后几粒米，被大和尚赶出了庙门。
“走吧，死不了就能活！”大和尚的声音像破风箱。
“师父，您不走？”和尚回头问。
“我？老了，跑不动喽。”大和尚转过身去。
和尚这才看清师父那宽厚的背影竟已佝偻如弓，额上皱纹深得能夹死虱子。他喉咙发紧，跪下恭恭敬敬磕了三个响头。
“滚！”大和尚突然暴起，一脚把他踹翻在地，砰地摔上了沉重的庙门，“没你这累赘，老子还能多挺几天！”
天灾之下，无人幸免。这一路，和尚撞见无数饥馑流民，行过无数残壁断垣。偶有好心人，哪怕自己锅里只剩半勺糊糊，也忍着饥分出一口塞到他手里。更有饿红了眼的，看他的目光像是在看一堆会行走的肉。但好在总是有惊无险。
待他跌跌撞撞行至一座城关下时，疑是梦中。
这里，竟似旱魃不曾光顾。
守城的兵卒见他是个出家人，倒也客气放他入了城。扭头的功夫，便用长枪刺穿了几个跟着想挤进来的饥民胸膛。
城里的景象晃花了和尚的眼。街市喧嚣，店铺林立，行人衣履光鲜，炊烟与脂粉香气混杂。一股前所未有的冲动在心底挠着痒，诱惑他就此停下脚步，湮没在这片虚浮的繁盛里。然而想到庙里的枯槁身影，他狠狠掐灭了念头，开始了生平第一次真正的“化缘”。
许是城里人家底厚实，敲开一户户门扉时，多少都会给这呆头呆脑的小和尚一点施舍。有发硬的粗饼，有咸菜疙瘩，甚至有一小块腊肉。和尚不挑，有什么接什么，能得一点果腹便已是菩萨垂怜。他唯独拒了递过来的铜钱银角——他自问给不了这些施主佛祖和菩萨才能给的福报。
他把那些耐放的干粮塞进怀里最贴肉处，踏上了归山的路。
行至距山庙一日脚程处，天降甘霖。
一丝回家的雀跃混着对雨水的感激，让他加快了脚步。
可这雨却越下越大。瓢泼一日一夜，竟无半点停歇之意。
当和尚挣扎着在泥泞中一步步挪回到庙门前时，眼前一片空茫。
庙，没了。只余一堆在暴雨淫威下垮塌的碎石烂木。泥浆裹着石块，一片狼藉残垣。泥泞中，半边倾倒的佛祖头颅半埋着，无悲无喜的石雕眼珠穿透雨水，静默地凝望着这被彻底撕碎的天地。
怀中那点干粮“啪”地砸进泥水，软烂四散。他疯了一样扑向那堆废墟，十指在泥水与棱角锐利的断木石砾间疯狂刨挖，很快便是血肉模糊，血水混着雨水，转眼消失无踪。
挖着挖着，动作猛地僵住。
碎石之间，一截熟悉的手臂伸了出来，被雨水冲刷得惨白。
时间仿佛凝固。他的脸定格在雨水中，雨水噼啪砸在脸上，分不清是雨是泪。他就那么直挺挺地跪立在那截失去生命的灰败肢体前，像一尊被遗忘在天地间的泥塑，任凭冰冷的鞭笞落在肩头。
不知过了多久，浓黑的云层终于裂开一丝缝隙，惨白的光线斜斜地钉在他身上。
几日之后，大和尚的尸首火化了。
没有舍利，也是，那样的大和尚，也不大可能有。
庙塌了，师父也没了。和尚杵在残砖断瓦前，一时茫然。举目四顾，天地浩荡，竟无立锥之地。
他下了山。从此，再无人唤他“小和尚”，只剩下所谓云游僧。
没了庙的和尚，大约真如那浮云，飘到哪算哪。
望着天边云卷云舒，向西，再向西，一直沉入夕阳，他想起了玄奘法师。或许他也能效法，去看看佛光升腾的源头。
很快，他被冲过来的差役摁住了。
北境烽火连天，朝廷急了，像驱赶牲口一样往战场上撵人。
差役们也急红了眼，管你和尚道士，凑不够数，自己就得顶上。反正也只是个没了庙的野和尚。
没什么操练，只有简单的一式——刺。
然后，和尚便和一群同样眼神茫然的汉子，被粗暴地推上了前线。那里，曾是拱卫京师门户的最后一道关隘。至于更前线的那些城？早已陷落了。
可和尚竟有点高兴，他看见了一个熟人。
那个教过他认字的樵夫！听说他念过几年书，在军阵里敢拼敢冲，混成了个小伍长。更巧的是，和尚正好被塞进了他那个“伍”。
樵夫，如今该叫伍长了，见到和尚也乐了。这是半个弟子，也是他乡故知。伍长拍着和尚的肩，胡子拉碴的脸上挤出笑容：“当兵也没啥不好的！家里婆娘娃儿有了那点粮，兴许能熬过这灾年不是！你婶她还好不。”
和尚张了张嘴，喉头滚动几下，终究没忍心告诉伍长，他下山时，那村子早已十室九空。只得垂头，闷闷地应了一声。
伍长又问：“老方丈呢？”
回答他的，是更深的沉默。
伍长手上顿了顿，重重地叹了口气，手在他肩上加了把力，没再问下去。
关隘年久失修，将军临时抱佛脚派人修补，心里却没一点底。
将军决定赌一把——趁异族立足未稳，夜袭劫营！
和尚这伍因为混了四个“老”兵，被选了进去。
黑灯瞎火摸进去，果然顺利！火油罐一砸，烈焰“呼啦”就卷了起来。
可也太过顺利了。
几乎是火起的瞬间，尖锐的骨哨声撕裂夜空！伏兵四起！披着铁甲的异族骑兵像恶鬼钻出地缝，挥舞弯刀在袭营的队伍里疯狂冲撞、踩踏！
震耳欲聋的砍杀声、惨嚎声、战马的嘶鸣响成一片。火光跳跃着，映照着一张张扭曲惊骇的脸。
和尚看见几步开外的伍长，圆睁着怒目，挺着长矛，咆哮着刺向一个冲来的骑兵。
寒光一闪而过，一颗头颅凌空飞起，划出一道弧线，“咚”地一声，正好落在他脚下。那张胡子拉碴、沾满泥血的脸正对着他，眼里的凶悍和生前的愤怒，凝固成了永恒。
和尚浑身血液瞬间冻结！
就在这一刹那，一股冰冷的剧痛猛地从后背炸开！像是被烧红的烙铁烫了一下，又像是被巨大的冰块扎透。眼前的一切飞速旋转、模糊、发黑。彻底坠入黑暗前，他眼角的余光恍惚瞥见战场边缘，将军派出的探子，正一脸谄媚地和异族将领对着这边指指点点。
凉。
无边的凉意唤醒了他。
睁开眼，天阴沉着，飘着牛毛般的冷雨。他挣扎着坐起来，背上火烧火燎的痛，眼前一片血红过后的眩晕。
环顾四周。
断臂残肢零散地抛撒着。缺了头的躯干还在汩汩冒血。被战马践踏成一滩猩红泥泞的物什依稀可辨是个人形。一道拖曳了数米的暗红血痕，是垂死者最后挣扎的印记……绝大多数尸体，都覆着和他身上一样破烂的军服。
胃袋猛地剧烈收缩！他弯腰，痉挛着将胃里最后一点酸水呕了个干净。抬起头，目光扫过不远处半截嵌着木茬的手臂，又是一阵更剧烈的干呕，喉咙深处只挤出一串空洞痛苦的呻吟。
耗了半天功夫，他把这些破碎的同袍尸身勉强收拢到一处焦黑的空地。找到几罐遗落的火油，淋上，点着。
冰冷的雨丝里，火焰升腾跳跃，贪婪地舔舐着扭曲的尸体，发出沉闷的爆裂声，一股焦臭与油脂燃烧混合的浓烈气味弥漫开来，令人窒息。
火光摇曳，扭曲的空气模糊了视线。和尚站在那里，背上的伤口在撕扯，却并未再次裂开。
带着一身焦臭和疲惫到麻木的心，他走回了来时的关隘。
城，破了。
曾经威风凛凛的将军的头颅，像块破布一样挂在城楼旗杆上。
马蹄声由远及近。
扭头望去，三名异族骑兵策马奔至。其中一匹马上，横驮着一个衣衫凌乱的女人，和尚认得，那是将军带在身边的一名侍妾。
骑兵也看到了和尚，并未减速，反而兴奋地一夹马腹，长刀平举，朝着和尚直冲而来！
刀锋裹着寒风，贴着他光溜溜的头皮削过！和尚惊得向后一跌，重重摔坐在泥水里。
骑兵们爆发出一阵尖锐刺耳的狂笑，再不理会这滩烂泥，呼喝着冲进了洞开的城门，留下一串听不懂的、如野兽般的嚎叫。若他懂，便知那含义——“废物！”
将军的头颅在渐渐呼啸的风中，艰难地转向了南方。
和尚也不知道自己是为了什么，他就这么拖着伤躯，一路向南，沿着异族大军铁蹄践踏过的路径。
或许是为了给那些死难的百姓念一段往生咒？
数不清这一路，他在多少个死寂的村落停下，一具具收敛、一具具焚化或深埋。
这条路通向曾经王朝的心脏——京城。
城门大开着，像个垂死的巨人，在熊熊烈焰中无声抽搐。
那是野兽在享用盛宴。
和尚踏进一座雕梁画栋的大院。院内，三个异族士兵刚砍倒最后几个抵抗者，正涎笑着，一步步逼向瑟缩在墙角的一个少女。
过去曾吞没他的那种巨大无力感再次攫住了喉咙，却又瞬间被更强烈的、积攒了一路的愧疚点燃成一种微弱的勇气。
“住手！”他嘶哑地吼了一声，捡起地上半块碎砖，朝着最近的士兵砸去！
碎砖砸在那士兵的甲胄上，弹开。三个士兵同时扭头，盯着和尚，互相对视了一眼，仿佛达成了某种默契。其中一个狞笑着扔下沾血的弯刀，空手大步朝他走来。
没有试探。强壮凶悍的异族士兵一步蹿到他跟前，钵大的拳头带着风声砸向面门！
“咔！”一声脆响！鼻梁歪向一边，剧痛伴随着咸腥的热流涌满口腔！
和尚捂着脸踉跄后退。士兵紧跟着抬腿，一记凶狠的直踹正中腹部！
和尚只觉五脏六腑都绞成了一团，闷哼一声，痛苦地弯下腰，最后无力地蜷缩倒地。背上那道原本勉强愈合的旧创，裂帛般再次撕开，鲜血迅速浸透了污秽的僧衣，比那次战场撕开裂得更深、更痛。
他终于彻底明白了——他谁也救不了。连自己都救不了。
“对不起……”喉咙里挤出蚊子般的喃喃，他再次坠入无边的黑暗。
士兵用脚尖踢了踢和尚的脑袋，见他毫无反应，满意地咂咂嘴，转头朝着同伴们得意地吆喝着什么，重新加入了他们的“游戏”……
也许真如大和尚所说，和尚这条命，是石头缝里长出来的草。
不知昏迷了多久，又被一阵刺骨的寒意激醒。
满城弥漫着尸体高度腐败的恶臭，但他此刻似乎嗅不到了。
面前躺着那个少女。身体赤裸，布满青紫与污浊的痕迹，姿态扭曲而冰冷，无声地陈述着方才那场持久的折磨与暴戾。那双曾经应该很清澈的眼睛，空洞地望着灰蒙蒙的天。
他将少女冰冷僵硬的躯体小心翼翼地抱起来，感觉那身子轻飘飘的，像秋天最后一片落叶。步履沉重地抱着她走出了这座死城。守门的士兵瞥了一眼这脸上糊着干涸血块、僧袍褴褛、眼神直勾勾的疯和尚，又看了看他怀里那具女尸，嗤笑着挥手放行，大概又是个被吓傻了的可怜虫。
他在城外的野地里，用残存的力气掘了个浅坑。雨不知何时停了，灰白的天幕透出一线残阳，像伤口中溢出的脓血，将散乱的云层染成不祥的绛红。和尚仰头望了望那片血色天空。曾经西行寻佛的玄奘伟愿，此刻遥远得如同一个褪色的梦，苍白而虚幻。
他轻轻将少女放进去，捧起最后一抔尚有湿意的黄土。
填完坟，他再也支撑不住，瘫坐在那冰冷潮湿的坟堆旁。连日奔波的劳顿、未愈的旧伤、深入骨髓的饥饿与绝望如冰冷的潮水将他彻底淹没。意识彻底沉沦前，他最后望了一眼那片不祥的血色天空……
“醒了？喝点东西暖暖吧。”
和尚睁开眼，看到一个穿着粗布衣衫的老者，手里端着一碗热气腾腾的糊糊。再看看自己身上缠着的、带着药草清香的干净白布，心中了然。
老者姓李，是个郎中，一个走街串巷的游方郎中。
他是几天前经过荒野时，发现昏死在小小坟包旁的和尚的。
真不知这老人哪来的力气，竟将他这么个半死不活的人从荒郊野岭拖到了这个同样破败的小村子里。
“小和尚，你的庙呢？”郎中轻声问。
和尚摇摇头。
“那……以后作何打算？”老者又问。
和尚眼神空洞，还是摇头。
“唉，”郎中叹了口气，浑浊的眼底是悲悯与沧桑，“世道艰难，你孤零零一个野和尚，没个落脚处，不嫌弃的话，就跟着老朽走吧。”
一个头发花白的老郎中，一个毁了半边脸的半大和尚，这一走，便是五个春秋流转。
老郎中更老了，身形瘦得只剩一把骨头。半大的和尚却拔高了身形，成了个结实却眉眼阴郁的青年。
五年里，他们踏过了异族铁蹄下哀鸿遍野的北地，钻过刀光剑影的战场间隙，也曾在暂时喘息的南方小城停留。熬过药汤，清洗过流民溃烂的伤口，给病重的异族娃娃扎过针，也为那些断了手脚的将士裹过伤。
而这第五年，他们被困在了一座孤城里。
城外，是望不到边的异族士兵，黑压压的营帐像一片催命的乌云。城内，拆光了木头当柴烧的民居只剩下空壳，人人脸上蒙着一层死灰色。
郎中躺在临时搭起的低矮草棚里，气息微弱。连日来穿梭在病号和伤员之间，耗尽了他最后的灯油。
“别……费事了……”老郎中艰难地推开和尚递过来的药碗。
“师父！”和尚喉头哽咽。
“和尚啊……”老郎中浑浊的眼睛看着他，费力地动了动唇，“以后……你得……自己走了……”
老郎中终究没能撑到破城的那一日，像这城里无数倒下的身影一样，在一个无风的凌晨，静悄悄地走了。留给和尚的，只有一本线装书，纸张泛黄，密密麻麻记载着各色草木药石。那是从老郎中祖父那一代开始，一路收集、甄验、增补，三代心血凝成的药典。
又熬了一个月。这座象征前朝最后尊严的城池，也破了——
太守自缢。残兵降旗打开城门。
异族已非当年那群只知掳掠的暴徒，他们受降入城，竟放过了城中的残存军民。和尚背着那卷药典，随人流走出城门时，异族的大将军骑着高头大马，正徐徐入城。
城门洞下，擦肩而过。和尚抬起头，恰好对上那马背上将军投来的、居高临下的审视目光。电光石火间，深埋的记忆被猝然唤醒！
冷风掠过破旧的单衣，他下意识裹紧了些。
一股强烈的念头攫住了他——回山里去。
曾经的山道荒芜了不少，但那些山坳里的村庄，竟又奇迹般透出些稀薄的生气，几缕炊烟袅袅升起。
偶尔碰上几个面熟的村民，眼神却显得那样陌生。
恍如隔世。山外的血与火、生与死、荣与辱，都像一场经年大梦。
唯有眼前这片被荒草吞噬的古庙废墟，像一根刺，死死钉在岁月里。
他找到了大和尚的坟，早已被野草蔓生，模糊得与寻常土坡无异。
和尚沉默着，一点点拔去坟上的草梗荆棘，捧了几捧新土添上，然后盘腿坐下，对着这小小的土包，絮絮叨叨地说了起来。说山外的饿殍遍野，说战场的修罗炼狱，说京城的烈焰，说那医者的仁心，说困城的绝望……他一直说，一直说，直说到夜幕四合，天地一片墨色，仍在说着。
后来他是被晨曦刺痛的眼睑唤醒的。
揉揉酸涩的眼，看看大和尚孤零零的坟，再看看那片满目疮痍的废墟，和尚忽然就明白了。
他要在这片废墟上，重新立起一座庙。
此后的十来年间，这一带的山里山外，流传起一个奇闻。
说是有个和尚，吝啬贪财如守财奴。只要下了山，什么活计都接：有钱人家的白事法事，他去做；谁家农忙缺了壮丁，他去扛；就连砌墙抹灰的泥水活计，他也不挑。说好的酬劳，多出来的，他一分不取，但又一文铜钱也别想短了他的。
可他确实身怀绝技。法事做得虔诚周全，泥水活计做得结实漂亮。更有一手神鬼莫测的医术，周边城镇谁提起来都得竖大拇指，“妙手回春”、“赛华佗”的名号不胫而走，甚至有人不远数百里跋山涉水，只求这和尚望上一眼。
名头响了，冒名顶替的“高僧”也多了起来，高矮胖瘦，奇形怪状，却都顶着个光头，也都长着个歪斜的鼻子——这成了以假乱真的不二法门。
和尚在坟旁搭了个简陋的草棚，平素就宿在这里。那片承载了太多死寂记忆的废墟，在日复一日的敲打堆砌中，竟渐渐有了新的骨血。十年艰辛，一座大雄宝殿终于挺立而起。殿内佛像金身重塑，拈花微笑，眉眼间的慈悲，仔细看去，却又分明融着大和尚的粗犷眉眼和老郎中和蔼的神韵。
虽然偏殿还未完工，但香炉里终于又插上了几柱虔诚的线香。是那些进山打柴采药的汉子，在为家人的平安默默祈祷。
这一年，当年的那位云游僧人，故地重游。
十二年前，他曾来过，怀着一点无法释然的牵挂。
远远望见那片焦土废石，只道故人已随风沙湮没，叹息离去。
十余载云水漂泊，一次偶然，听闻这偏远山里竟出了个极其“特别”的和尚，怀着几分疑虑和好奇，他再次寻踪而至。眼前的景象让他怔在当场——苍翠掩映间，竟是殿宇半成，香火隐隐复燃。
和尚依然是那个和尚，岁月在他脸上刻下风霜沟壑。但这模样与云游僧心中那慈眉善目、宝相庄严的高僧形象相去甚远。
也许……真佛从不以相显？
那一夜，草棚内灯焰如豆，两人相对而坐。云游僧佛法精深，吐露珠玑，但听着和尚平静诉说的这十余载岁月，也不禁长眉低垂，连宣佛号。
“如今天子崇佛礼僧，常召敝寺方丈入宫说法。老衲也可代为引荐一二，你随我入京开坛讲经，总强于在此苦守清寒。”云游僧真心劝道。
和尚只是嘴角微动，轻轻摇了摇头。
“那……老衲也可请天子降恩，助你速速修成这佛门道场？”云游僧退而求其次。
“谢法师隆情高谊，”和尚双手合十，目光沉静，带着一丝近乎固执的温和，“但此乃小僧心中一点念想，虽非地藏菩萨那般宏大誓愿，却也不敢借佛之名，假手他人完成。”云游僧凝望着他那双仿佛映着大和尚身影的眸子，沉吟良久，喟然长叹，不再多言，心中却暗暗打定了主意。
次日拂晓，天色微熹，云游僧早已养成的静修习惯让他醒转。茅屋空空，和尚已不见踪影。一张粗糙木桌上，放着一碟腌得发黑的萝卜干，一块不大的、边缘却整齐的白豆腐，两个黄褐色的窝头，一碗已然凉透的薄稀粥，上面压了张字条：
“小僧今日下山做场法事，粗茶淡饭，法师自便。敝处简陋，实在无好物以待，法师莫怪。”
云游僧四海为家，却不用为盘缠发愁，斋饭虽简，也未曾陋劣至此。他看向屋角那半坛乌黑咸菜，心知这已是和尚待客的最高规格了。滋味对他而言委实难以下咽，勉强就着几口清粥咽了块豆腐，匆匆净手离去。
他要去为这倔强的同行者，寻一点转机。
春去秋来，又两年光景。一间偏殿终于竖起，小小的寺庙气象初成。
这一日，和尚如往常般在大殿里合十诵经，殿外忽起喧哗。
紧跟着一声尖细刺耳的长喝撕裂了山林的寂静：“圣——旨——到——！”
原来是北方那位以骑射得天下、如今端坐龙庭的“陛下”，遣来使者，要召和尚即刻进京，“随驾左右，演论佛法”。为显恩宠，更言道在他入京期间，将派人日夜兼程，为他重修好这座破落寺院，使其“光耀山门，方配佛爷圣颜”。
随行护卫的武将，却是个老熟人——当年冲入被破关隘的骑兵之一，在那京城狂欢中狞笑的士兵之一，更是那位骑着高头大马入城的将军。只是如今他在那面皮白净、嗓音尖锐的内官身后，垂手弓腰，气焰全无。
他一眼瞧见和尚，尤其是那道标志性的歪鼻，眼底精光一闪，似在记忆中翻出了什么，脸上肌肉抽动几下，很快又恢复了那种低眉顺眼的恭顺神态。
必是云游法师之功。和尚心中明镜一般。
他双手合十，向那太监躬身：“谢陛下天恩浩荡。然贫僧发愿重建此寺，假手于人终非所愿，还请收回成命。”声音平缓却如磐石。
太监立时拉下了脸。
“大胆……”他刚想斥责，旁边的武将已低声在他耳畔快语数句。太监点点头。那武将立即上前一步，右手猛地按在腰间刀柄之上，气势汹汹逼至和尚眼前。
“呸！装什么得道高僧？”他的异族口音浓重，每个字都像咬着石子蹦出来，“老子当年在京城的时候就见过你，别人不知你底细，老子还不清楚？
“陛下召你入京那是天大的恩典！别给脸不要脸！信不信我把你当年那些腌臜事抖落出来？”武将压低声音，威胁之意溢于言表，“让你身败名裂！”
和尚抬起眼，目光澄澈无波：“小僧哪有什么声名可败？至于高僧，更从未敢当。不过一个寻常和尚罢了。”
武将噎了一下，眼中戾气更盛：“好！那我问你，和尚是不是该守着那几百条清规戒律？”
“自然。”
“你可犯过荤戒？”
“施主所赐，便是我衣食之源。不敢挑拣，自然犯过。”和尚答得坦然。
“色戒可曾沾身？”武将声音陡然拔高，带着刻意的羞辱。
“悬壶多年，病者多为妇孺，望闻问切，肌肤相触在所难免。更于贵军所行之后，为无数枉死妇孺殓尸入土，”和尚的目光望向远处京城的方向，似在回溯那日景象，“非礼之视曾视，非礼之动曾动。犯过。”
“杀生戒？！”武将的声音如同裂帛，眼中射出凶光，“你是不是也犯过？！是不是！！”
整个山寺突然安静了下来。只剩林间风声呜咽。
和尚沉默了良久，微凉的晨风拂过他额前的疤痕，仿佛在无声拷问。空气沉重地压在所有人心头。
“围城死地，药石罄尽。”和尚终于开口，声音不高，却字字清晰地撞击着每个人的耳膜，“为解重伤者濒死前无穷苦楚……犯过。”
“呵！”武将仿佛抓住了天大的把柄，脸上泛出狂喜的红晕，狞笑道：“那你身披袈裟，口称佛号，犯下如此滔天罪业，死后岂不要堕入阿鼻地狱，永世不得超生？陛下乃当世活佛！自有无量慈悲无边法力！只要降下圣心法旨，便能赦免你一切罪愆！度你早证菩提！”他语调激昂，带着一种不容置疑的诱惑。
和尚嘴角竟微微上扬，那因毁容而歪斜的鼻梁下，一丝温润平和的光芒却悄然透出，恰似当年废墟佛像那沉静的眼。他目光沉静如水，却蕴藏着不可思议的力量：
“小僧自造的业障，又何劳他人赦免？”
他顿了顿，声音低沉而坚定：“纵使明日便堕身油鼎火海，那也是小僧自家要去的路。倒是阁下——”
他的目光化作锐利尖刀，直刺进武将那惊疑不定的眼底：“阁下背后那血海浇灌的屠刀，沉如山岳！放下它容易，可想凭此放下，便妄想登坛成佛——”
和尚的声音陡然拔高，如同洪钟震响在寂静山寺：
“未免，太过轻巧了！”
武将脸上血色尽褪，由红转青，再由青变紫！羞恼激愤瞬间冲昏了他的头脑！呛啷一声刺耳锐响，长刀出鞘！雪亮的刀光卷着风雷之势，狠狠劈向那颗令人憎恶的光头！
刀锋带着冰冷的死亡气息，紧贴着和尚头顶猛然悬停！
一线极细的血痕，在和尚头顶渗了出来，但他的脸上没有惊恐，只有一种奇异的平静。
他站在那里，纹丝不动，嘴角那丝若有若无的笑意，竟仿佛带着悲悯。
武将握刀的手剧烈地颤抖着，刀尖嗡嗡作响。他盯着和尚那张平静的脸，目光扫过他头上那道细小的血线，再回想方才那振聋发聩的言语，一股难以言喻的、混合着恐惧与无力的寒流瞬间涌遍全身。他脸上的肌肉抽搐着，最终，那狰狞化作了一片颓败的死灰。
呛啷！
长刀无力地还入鞘中。武将垂着头，像斗败的公鸡，默默退回到面无人色的太监身边，低声告罪。太监早已吓破了胆，左右低声嘀咕了几句，才悻悻地一甩袖袍，带着大队人马，比来时更快地仓惶退下了山去。
不知是何缘由，那位草原起家的“陛下”，竟也未再对山里的这个不识抬举的和尚有何后续追究。
和尚依旧按着心中的图样，一砖一瓦地添置着。
二十年光阴如落叶飘零。寺院门前，再次响起风雪中微弱的啼哭。
推开沉重的寺门，雪地上卧着一个冻得脸色发青的女婴，小小的身体紧紧裹在寻常的麻布襁褓里。
他怔忪片刻，一股遥远而熟悉的暖流穿透了冰雪。俯身，轻轻地、小心翼翼地将那团冰凉的骨肉抱进散发着香烛与木料清苦气息的山门。
灯影昏黄下，一个名字跃上心头——“尼姑”？这倒是大和尚的风格了。
他笑了笑，摇摇头，提笔在药典扉页空白处，郑重写下两个字：红拂。那是在那座绝望的孤城里，老郎中给他讲过的故事。
又是十五年清茶淡饭，青灯古佛。
这一日，已是大姑娘的红拂去静室唤师父用斋。
七十二岁的和尚，盘膝端坐蒲团之上，头微微垂着，似在凝思，又似已沉睡。
红拂轻轻走近，呼唤几声。
师父的眉眼安宁依旧，嘴角似乎凝固着一丝若有若无的、彻底释然的弧度。
寺外山风穿堂而过，拂动着佛前那袅袅不绝的青烟。